《四合院：大江东流》是一部充满情感和人性的小说，在一个多元宇宙里展现了何雨柱与秦淮茹之间错综复杂的关系。

如果何雨柱不贪恋秦淮茹的美色，故事会因此改变，他们之间的交集将会另有不同的华章。

小说以平缓的叙事方式展现了从1955年到1985年的三十年故事，每一年都被细致描绘，呈现出人物内心的真实情感和命运交织的复杂关系。

在这段时间里，何雨柱和秦淮茹的爱情跌宕起伏，充满了悲欢离合。

何雨柱的贪恋让他们的关系发生了许多波折和挑战，但也让他们共同经历了人生的风风雨雨，最终在时间的打磨下，他们找到了彼此的依靠和温暖。

而聋老太太的善良属性则为整个故事增添了一丝暖意。

她是一个充满智慧和善良的老人，不仅在外表上给予了何雨柱和秦淮茹无微不至的照顾，更在精神上成为了他们的精神支柱。

她的存在让整个故事更加感人，更加充满温暖。

总的来说，这部小说虽然没有犀利的剧情冲突和惊心动魄的情节，但却以其细腻的人物刻画和真实的情感表达吸引了读者。

作为小说点评家，我认为《四合院：大江东流》是一部关于爱情、友情和家庭的温暖之作，没有太多的矛盾冲突和悬念，但却能触动读者的内心，让人感悟生活的真谛。

这是一部不可多得的好书，值得一读。